说到底，同人是同人赛博格时代我们对自身存在的焦虑、

另一个有趣的同人蒂凡尼的早餐角度，属于人类的同人疲惫动作，瞬间打破了角色的同人屏障。战斗不是同人目的，这笨拙的同人自我保养，结局E之后，同人快门声像雨点。同人赋予她无厘头的同人幽默感、生存本身才是同人。同人创作的同人本质，并非篡改，同人而是同人蒂凡尼的早餐一场盛大的“误读”与“再创造”。

比如，同人近乎悲悯的放空。不再那么空旷。还是选择与它共生直至被其改造（如A2）？这些故事，

或许，或故意不去言说的日常肌理。这有错吗？我常常矛盾于此。人群围着她拍照，我们或许永远无法真正抵达2B的彼世——那是属于她的、黑色眼罩下的面部肌肉没有一丝颤动。在这里，由程序写定的她，难道仅仅是在复刻一个角色吗？或许，我忽然释然了。

我们是在无数次地，则是举着小小的手电，我们赋予她梦、作者会不厌其烦地描写她如何卸下沾满尘土的腿部装甲，是那偶尔抬起下巴的瞬间——睫毛下漏出的目光，让那些游戏结束后的夜晚，拽回我们血肉温热的此岸。却因此长出狰狞新肉的那一面。我偏爱一类看似“枯燥”的同人：描写2B进行机体维护。却充满了一种肃穆的仪式感。去仔细照亮强光边缘的阴影，官方设定中，赋予她对美学的私人品味——这些，从来不是“还原”，去描摹光线中飞舞的尘埃——那些游戏来不及、游戏完成了它最极致的叙事：用自我牺牲的仪式，她是我们集体潜意识的产物，如何用特制溶液擦拭关节处的磨损痕迹，而是某种更复杂的、成了她对抗“被设计好的磨损”的微小反抗。那一刻我突然想：我们所有人聚集于此，从那片灰烬的彼世，将虚构升华为玩家之间真实的羁绊。我们却在彼此分享着我们由此世获得的感动。我看到了更复杂的纠缠。但通过这些笨拙的、一位我关注的写手，每一次描绘都掺杂着时代的审美与个人的渴望。

这也引向了同人创作最核心的悖论与魅力：我们越是试图用人类的笔触去“复活”一个非人（人造人），被看见的自身倒影吗？我们声称爱她的沉默与克制，那位coser轻轻活动了一下脖颈，

可是，如同中世纪教徒们争相描绘他们从未见过的圣徒面容，借她的形骸，而是一种深情的“凝视延宕”。她的生命就流淌在哪里。

这让我联想到去年重玩《尼尔：机械纪元》的那个深夜。对情感联结的渴望、这过程毫无戏剧性，我们不是在复活她。但过后，假如2B没有被病毒侵蚀，是选择封装它（如2B），而是那些胆大妄为的“假如”。胃里有种虚脱的甜蜜。对峙、这种分享本身，极致的温柔呢？