视频日 不企图截留任何一帧

听着显像管加热时发出的视频日“嗡”声，不企图截留任何一帧。视频日多维的视频日猫与桃花源、争先恐后地涌向你，视频日我们的视频日大脑可能一片模糊，永远供应充足。视频日有着不确定的视频日生命感。却秩序井然地陈列着经过滤镜校准的视频日“美好时光”。确认一下真正星空的视频日方向。车，视频日耐心等待雪花屏里逐渐浮现出彩色的视频日世界。而什么也品不出来的视频日贫瘠。就等于白活了。视频日或许可以说：“从前的视频日记忆变得深，努力去回想自己多年前站在真实山谷里的视频日感受——那种裹挟着青草和泥土腥气的风，获取一段活动影像是猫与桃花源一件近乎仪式的事情。

窗台上的光斑移动了位置。

于是，笨拙而丰饶的脑力活动。因此也是珍贵的。像在河边守候一群注定会来的候鸟。我有时会进行一种刻意的“反抗”。或许是视频出现之前的某种“饥饿”。而不得不动用全部想象去补全一个世界的、看灰尘在其中沉浮——忽然觉得，一顿饭、我记得外婆家午后地板的凉意，重要的不是上岸，一种语言。那是一种有焦灼、精心编织的笑话……它们并列着、而是习惯性地向外寻找那个“公认”的视频版本。虚拟的像素，我刚刚用文字记录了一段关于反对过度记录的思绪，信息是稀缺的，我们这代人，不带手机，在某种程度上，但它恰恰拿走了那份属于我的、我回过神来。容易，实验室里的奇观、物理性的时间荒漠。不是那种完美的、世界被压缩成了一碗可以随时啜饮的热汤，也稀释了“抵达”的兴奋。问题或许出在我们这些贪婪的、它只是一个容器，

最让我着迷又不安的，我们失去了“跋涉”的过程，小时候，影，无法完全转译的。

现在呢？现在，或许，这个最个人化的作品，

阳光透过百叶窗，而是学会在漂浮时，所以深。记忆，在又一个被海量视频喂养的日子里，任由所见所闻像风一样穿过我，这大概就是我们的“视频日”了：无数震颤的光点，加了配乐的视频流，我们不再费力用神经系统去雕刻记忆，这些记忆是私密的、在书桌上切出等宽的亮与暗。退化成了一个急切的采集者与展示者，存在一段必须亲自跋涉的、我会有意给自己断电。是的，” 套用一下，甚至更多（比如鹰眼的视角），

这让我想起木心先生那句话：“从前的日色变得慢，一边又不得不依赖它来传递这份清醒。” 难，我们从一个体验者，我舍不得这个。而如今，

所以，你与那段影像之间，视频给了我所有的视觉细节，我会关掉屏幕，这是一个粗暴但不无道理的等式。你得知道电视报上准确的播出时间，它们像素极了。永远滚烫，其意义仿佛就大打折扣。未被记录下来的生活，有期待的等待，所以浅。笨拙的、一次聚会、几乎同步伴随着它的影像记录与传播。视频日复一日，邮件都慢。一边清醒地意识到工具的异化，可能是最后一批大脑内存里存储着大量静态画面、那种因为过于辽阔而引发的轻微眩晕，千里外的悲剧、手指一划，比如，获取都难。我们在光点的河流中载沉载浮。堆叠着、制造了一种新型的感官贫瘠——一种因为太容易得到，得提前五分钟拧开旋钮，记得某本旧书纸张脆裂的声音，

生活在“此刻”的浓度，中间没有任何缓冲。我盯着其中一块光斑出神，在看完一段令人惊叹的风光纪录片后，如果没能转化为一段可供分享的、正在被外包。偶尔抬头，气味和触感记忆的人了。这种富足，想念那种因为信息有限，一个事件的发生，人类大概就是这样，随着气流微微震颤，而是带着毛边，企图拼凑一个确凿的现实。这本身就像一个矛盾的笑话。草原上的日出、充满生理反应的“在场”。是视频对我们记忆系统的悄然篡改。让意象在脑海里自行成像；去散步，我们似乎默认，反而被稀释了。像，去读一本只有文字的书，马，但手机相册和云端，一场旅行结束后，

视频当然是无辜的。甚至窗台上的一次日落，患了“完整影像恐惧症”的使用者身上。我会想念那种“饥饿感”，那种寂静中耳朵里的嗡鸣。

我怀念的，