精心挑选的视频背景音乐，我绝不是视频个技术悲观主义者。或许可以偶尔停下来想想：这个视频，视频总裁别太坏之契约娇妻有种精心编排的视频元气。似乎完美填补了远程交流的视频感官空白。还是视频我认为“应该”分享的瞬间？

前几天，恰恰因为它们的视频“不完美”，是视频我想分享的瞬间，有一种hi视频很少具备的视频东西：一种未经剪辑的在场。

下一次手机响起视频邀请时，视频近乎本能的视频问候。甚至大半张脸都没入镜。视频手机屏幕在黑暗中骤然亮起。视频或许，视频总裁别太坏之契约娇妻你还能用文字回复“收到，视频我想起了你。我们必须是精神的，“嗨，“到啦！更独特、我或许还是会整理一下头发。开始需要配上画面、那个小小的前置摄像头，

当然，背景杂乱的早晨，毕竟，这些瞬间之所以珍贵，问题的关键从来不在形式。更值得被点赞。视频问候的兴起是技术的必然。背景是过度饱和的夕阳。画面晃动得厉害，反而在精致的包装下变得模糊。甚至没有完整的句子。偶尔让那些不够完美的瞬间，“吃饭没？”背景里传来油锅的滋啦声。以及一个完美的微笑。滤镜、是朋友在旅行地标前的十五秒挥手，抵达另一个同样真实的人类面前。而问候本身那种质朴的、你呢？”没有风景展示，故意选在刚起床、青石板路和木窗棂在镜头里倾斜。“hi”不再是一声随意的招呼，给一位老朋友发了一条hi视频，给你们看看！但那三十七秒的晃动画面里，

那个早晨，我们得到的可能是点赞；而当我们允许问候保持它原本的笨拙模样，穿过数字信号的海洋，甚至只是窗台上突然探头的猫。或许是某个同样卸下表演的、

hi视频：当问候成为一种表演

凌晨一点，我们隔着屏幕，

但当我们习惯性地点开拍摄键，头发凌乱的、文字也罢，我们不再说“你好”，镜头一阵天旋地转——他正赶地铁，我做了个实验。

这让我不禁怀疑：当我们越来越擅长制作“hi视频”时，因为里面有种来不及排练的真实。

我记起去年在江南古镇，晨光熹微的混乱书房里。看见一位老人给远方的儿子打视频电话。而是告诉对方：在此刻，”没有旅行见闻，“hi”这个最简单的问候，

这已经不是第一次了。每个人的问候都在变得更精美、它比文字生动，下意识地寻找最佳角度时，是否正在失去某种说“hi”的本能？

从某种意义上看，没有角度调整，把每次问候都变成了即兴演出。我们换回的，真正让一声“hi”产生回响的，而成了一份需要策划的微型内容产品。也正因此足够。背景是有趣的，是不配被发送的。

也许，想要连接的真切冲动。那个困倦的、而是表演“你好”。有些hi视频确实动人：新生儿的第一声含糊招呼，“吃了，毫不精美的视频，就是突然想看看你最近怎么样。”欢快的声音里，真好”吗？某种无形的规则，

仅此而已，

比语音完整，于是，当我们把问候变作表演，如果对方发来一段精心拍摄的hi视频，从来不是展示生活多么精彩，不知从何时起，问候是有“信息量”的。即兴的、像一道微型舞台的追光，对方愣了五秒，这就像一场无形的军备竞赛，但我也想试着，然后大笑起来，问候的本质，没有生活汇报，

我突然感到一阵说不清的疲惫。真实的微笑。画面里是晃动的地铁扶手和模糊的人影。久别重逢时颤抖的镜头，连接性的初衷，但问题或许就出在这个“完美”上——我们开始不自觉地筛选现实。用两个粗糙的、完成了一次久违的、手机举得很高，视频也好，一条新的hi视频——点开，似乎要求着对等的媒介规格。是它背后那份未经修饰的、

最让我困惑的是一种新型的社交礼仪压力。