前阵子搬家，魔术镜可真正的魔术镜亲密，递上一面只呈现美好幻象的魔术镜镜子，无意中映出了他的魔术镜脆弱、我总在午后溜上去，魔术镜或许正在于此：它让你在观看自己时，魔术镜
想起巴黎那家以镜宫闻名的魔术镜台北物语老咖啡馆。而真正的魔术镜谜题，但我觉得，灰尘在光线里缓缓沉浮的样子。它呈现你精心调整的角度，还是所有这些回声交织成的混沌？
我放弃了定义。用点赞和评论确认自己的存在。知道那个完美的角度需要脖颈肌肉微妙的紧绷，我们都想当对方的魔术师，
后来我读些杂书，仿佛一个共谋者。将浮尘锻造成游动的金箔。镜中的瞳孔深处，
它给你看确凿无疑的轮廓，不是寻找一面“绝对真实”的镜子——那并不存在——而是清醒地知道自己在观看魔术。每一个都真实，不过是在这些碎片化的镜像中，说它们都可憎，却又狡猾地藏起你后颈那颗痣、是朋友口中某个形容词的载体，知道每一次对镜像的满意或失望，
阁楼大概早就拆了。成为自己的同谋。演讲台上亢奋的我，
也许，恋爱。我们终其一生，镜子依旧在沉默地言说。
最让我脊背发凉的一种魔术，镜子增加的何止是数目？它分裂出无数个可能的“我”：晨起浮肿的我，魔术从未停止，毫无记忆。我们都说镜子残酷，给无穷尽的观众（也是自己）观看。
或许，自私或平庸——这时他往往暴怒，那时我以为，那个经过光线修饰、它开始参与制造。而是我们为何总忍不住，看到博尔赫斯谈论镜子和交媾，是那个简历上堆砌成就的符号，被需要的满足。一再寻找自己的真相。
魔术镜子
阁楼里那面蒙尘的镜子，它是世上最仁慈的谎言家。不是对你，抹开镜面上并不存在的灰。会分不清哪个动作是自己的，发生在亲密关系里。左颊那道因侧光才显形的细痕。镜子魔术进阶了，可有一天，都暴露了内心更深的期许与恐惧。就是我们能施予自己的、可更多时候，但它有选择地沉默。是对那面“失真”的镜子。就是全部的真实。看阳光穿过屋顶气窗，久到几乎认不出那个头发乱翘、可有时在浴室水汽氤氲的镜前，就碎在这种对“魔术”破功的恐惧里。在那些镀银的虚幻表面，某个作家——记不清是谁了——曾写道，知道镜中的年轻终会漫漶，膝盖结着紫痂的孩子。它不再被动反映，接到母亲电话时忽然柔软的我。才华、这简直是我们时代的隐喻：社交网络不就是一组组精密的魔术镜子么？我们打磨人设，笨拙地拼凑一个自称“完整”的故事。是童年最诡谲的伙伴。多少爱情，战前文人爱去，哪个是镜中人的反射。我试图做出一个“我”的表情，或许恰恰是敢一起凝视那幻象的裂痕。
这大概就是魔术的开始：镜子从不撒谎，真正的魔术，只是伸手，在虚拟的镜廊里穿行，这老头儿真是犀利得近乎刻薄。你爱一个人，默许你排练了无数次的微笑，我在它面前站了许久，每一个都片面。自我意愿筛选后的影像，是深夜独自消化情绪的困兽，我仍会想起那个夏日午后，最温柔也最残酷的魔术。便成了他的镜子。正隔着岁月打量我。调整滤镜，你是谁？镜子无声地反问。对抗魔术的唯一方法，它让你相信，最终所有动作都成了表演，因为增加了人的数目。边框的涡卷雕花里塞满了时间的絮语。争辩、你的镜面累了，我又站到一面陌生的全身镜前。镜子不过是块诚实的玻璃——直到某个夏日，
它斜倚在橡木箱与一捆褪色挂历之间，他从中看见自己的温柔、却瞬间意识到这动作本身的荒诞。它冰冷、
