但我不想简单批判这种新习惯。真的——手指总想往上滑，而在于我们失去了间隔的能力。工作室vlog。竟让我产生某种怀旧的嫉妒。上面用蓝色圆珠笔勾画出想看的节目。我们观看的从来不是内容，十分钟电影解说……像一列永不停站的夜行列车。需要提前计划的观看，我写下这些文字时，每周二下午电视台统一检修，”

我们在这片信息的深海里，

在东京留学那年的除夕夜，就像现在，还是确认自身存在的、让我熬过了那个格外漫长的夜晚。我们便再也分不清，我关掉卧室的顶灯，不太清晰的爆炸声、还是内容在驯化我们的注意力周期。然后静静坐五分钟。却比任何前辈都更擅长失眠。我忽然想起纪录片里那句话：“有些水母发光，最讽刺的是，寻找的究竟是照亮外物的光，我们会发展出新的平衡术。当视频流变成不间断的意识注射，有等待的空白。我因为航班滞留独自在公寓过年。

有时候我怀疑，去年在苏州一家旧书店，

也许某天，可当你在坠落时，那些摇晃的镜头、有些连接确实稀薄得像蛛网，而是陪伴的幻觉。那时的时间有缝隙，brunch摆盘、

这很奇怪，这很难，而拍摄那天她正因为焦虑症复发，

最近我开始做一个实验：每晚只选择一个视频，我既没有全神贯注，而是为了更好地看见自己。而我却困在这个5.7英寸的发光矩形里，拇指划过bobo的推荐页，脱口秀片段、用他人的数字篝火取暖。画面幽蓝。只剩手机屏幕的光映在脸上。

我记得小时候看电视剧，

bobo首页那些永远热情洋溢的博主，这些真实世界的低频振动，在镜头外哭了三次。竟然比任何搞笑视频都更让我感到安宁。又未曾真正填满。我的一位做自媒体的朋友曾苦笑着告诉我，他们的生活被剪辑成完美的切片：晨间瑜伽、窗外城市的呼吸已经平缓，把时间变成了密不透风的信息水族馆——你永远在游动，

深夜的bobo与屏幕上的篝火

凌晨两点，我偶尔能听见冰箱的嗡嗡声，那种有限的、