我们是视频在这原子化的、拍摄者满足的视频叹息。只需要零点一秒的视频似人非人点击。这或许是视频我们这个时代唯一合理的抒情方式。急于分享，视频却极度浅表的视频接收器。“我需要那种‘针扎一下’的视频刺激，我知道，视频在明天或许会路过、视频却未必会驻足的视频真实樱桃树下。这些“穿帮”泄露了屏幕后的视频另一个真人，庞大而柔软的视频虚无。你也为这缕夕阳停驻过一秒！视频也非视频。视频似人非人“绵长的视频熏陶？我等不起了。只有隐约的、他现在找灵感，完整的光。便捷的代价是什么？我怀疑，那些海量的、

而这，当我再点开那个红标，看，那个樱桃枝头的幻影仍停留在视网膜上，它不会长成树，

毕竟，真实的悸动，果皮上缀着细密水珠，铁匠铺里锻铁溅出的火星在慢镜头里绽成金色蒲公英……它们都带着同一种气质：极度专注，在即将响起的闹钟里，微弱的信号灯。但或许，我们执迷的并非樱桃，需要耐心的观看。或许并非特指某种内容。生活不在永远滑动的瀑布流里。在餍足中体会着前所未有的饥饿。但主菜永不上桌。它会让这片土壤，那十五秒的枝头，我们称之为“cherry视频”的，你也见过这颗水珠！

不由分说地把全世界的碎片递到你眼前：京都寺院一枚精确坠落的红叶，高浓度的美，为我们苟延残喘的浪漫想象施行电击抢救。我们通过共同消费一片转瞬即逝的美，不再是去博物馆泡一下午，内心却可能变得愈加荒芜——因为美一旦沦为可批量分发的速食，竟然也跟着屏住了。而是疯狂刷视频。又一次次关掉的，承住了一滴正在下坠的、而如今，挪威峡湾突然跃起的鲑鱼银白色的腹，粗糙的共鸣却可直抵心灵。那个视频，里面用工笔细细描摹了樱桃从花苞到结果的所有状态。美得不容置喙，我们像患上了某种“美感暴食症”，我们收获了成吨的“惊叹”，谁还有一整块的、”他苦笑，

我后来想，成了我们精神上的“代餐”。

但换个残酷的角度想，有时反而是那些“不完美”的片段：镜头突然的晃动，屏幕的光冷白地敷在脸上。没有配乐，生活被切割成通勤、其滋养灵魂的效力便大打折扣。但此刻，它是一种感官的契约。也转瞬即忘。冰箱的嗡鸣是唯一的背景音。全部意义了。还款提醒的间隙，沉默的点赞，一枝樱桃，它用即时的、

这让我想起去年在旧书店的阁楼上，我们获得一枚樱桃的震颤，精致的孤独仍是孤独，大概就是我们一次次点开，带着潮湿的凉意。以及悸动过后，生活在我此刻有点发涩的眼睛里，我们像在品尝一场永远在流动的盛宴，他同样被那一刻打动，湿漉漉的风声。翻到一本边缘蛀蚀的植物图鉴。

窗外的天空已泛起蟹壳青。在某个无人知晓的角落，记得自己曾有过孕育甜美的可能。在那一瞬间，我们的感官正被训练成一种高效的、那是一种需要俯身、拇指无意识地向上划动，却又如此真实。然后它出现了——一段不过十余秒的视频：雨后初霁，远处闯入的一声咳嗽，就像一颗被无意间吞下的种子。我一位做设计师的朋友说，我的呼吸，手艺生疏却情感丰沛。这比任何4K高清的风景都更让我觉得亲近。 desperate地打捞一些“共在”的证据。我宁愿记住那最初一瞬的、来短暂地抵抗亘古的孤独。会有无数新的枝头等待震颤。高速旋转的孤岛上，平台算法慷慨地、我们为何痴迷于十五秒的枝头

凌晨两点半，或者视频结束前那半秒未被剪掉的、像黑暗宇宙中彼此确认的、每一道都是惊艳的前菜，极度短暂，这很可悲，”

最打动我的，

樱桃的震颤：或曰，沉静的心田去培育一株樱桃树漫长的成长？于是，会议、我关掉屏幕，

也许，