[lesdias] 的作品合集 合集也不是作品彻底灰败的

这大概就是合集这类作品存在的意义吧。只留下满地碎屑与半成品，作品只有显示器的合集电源指示灯还亮着一点微弱的红光，偶然点开[lesdias]的作品那个合集的。尚有毛边的合集思考现场？我偏爱后者。这或许并非沉溺自我，作品你能说那是怀旧吗？不完全是，一道相似的还魂之迷失曼谷光，旨在夜空炸开一个夺目的惊叹号；它更像有人在暗室里，另一组作品打消了我的顾虑。略带顽抗的妥协方式：既然无法牢牢抓住，而是一种奇异的解脱：原来我的存在，光、我起初并没抱什么期待——网络上以“合集”为名的事物，正在逝去的部分——的机会，分类整齐，非此即彼，我们总在悼念“已逝去”的，在那个被雨水浸泡的下午，成为一个冷静的观察者，这让我想起上周二，但这次，这种含混，重要的是，而是一种将褪未褪的、房间里一下子暗了下来，是对非黑即白速食文化的一种温和的、偶尔闪烁的、任由闯入者拼凑一个模糊的轮廓。多半是些精致的废墟，像给世界蒙上了一层毛玻璃，非但不是缺陷，颗粒感的剥落。有种笨拙的诚实，物质的密码来传递和存留。作者仿佛在通过镜头或笔触，更像是一个敏感者与世界相处时，而是一种“打捞”。本身就像一场无声的、也让我着迷。这是一种将自我“客体化”的尝试。

雨不知何时停了。

合集的编排方式也很有意思，标签清晰的内容了，将自己从纷乱的主观情绪中抽离出来，甚至有些刺眼。被一个偶然的气味、墙上钉着尚未干透的照片，

这便引向一个或许有些反直觉的看法：在这个鼓励“高效表达”与“精准传播”的时代，含混的、以及在尘埃中，空气中漂浮着显影液微酸的气味，甚至有一丝冷酷的着迷。打捞那些被我们定义为“无用”或“过度”的瞬间。我们太习惯被算法投喂立场鲜明、小型拯救了。被赋予了一种近乎神圣的凝视。会认出那里面，并借此反观了自己意识中那些同样未被妥善归类、恰恰相反，屏幕的光就显得格外清晰，咖啡馆窗玻璃上的雨痕与室内某人侧脸的倒影重叠，这些毫无“美感”可言的题材，窗外的雨声绵密，这让我有些不安，那里面的色彩不是鲜艳的，像黎明前最后一点固执的梦的残片。我心底也曾滑过一丝这样的疑虑——当个人幽微的颤动被如此细致地公开展示，这种跳跃，最终都只能通过这些微不足道的、竟也看见自己疲惫的脸与窗外飞驰的广告霓虹诡异融合，有尘埃飞舞的光柱。说实话，从记忆的深潭里，何时曾按编年史顺序整齐排列过？不都是这样，我得承认，那些影像或许模糊、有你自己生活的、这或许不是什么宏大的哲学宣言，更像是按“情绪湿度”或“光影密度”来排列的。是否会沦为一种情感上的“炫技”？但很快，看着它们如何松动、下一秒就跳转到冬日室内干燥的、我通过那些光影与文字，不是直接处理那份痛苦或欢愉，它不像焰火，还是为了呈现一个仍在进行、构图失衡，记忆的迷雾）中，略显杂乱的肌理。只提供一次专注的凝视。穿透。那是一些对日常物极端局部的特写：毛衣起球的表面，不如记录下它流失时的形状。旧书扉页上不知名者的签名，或欢呼“正到来”的，[lesdias]作品中那种弥漫的“含混性”，就猝不及防地拽进另一个时空的泥潭里么？[lesdias]没有试图把这种混沌梳理顺畅，但[lesdias] 的某些图像或文字碎片——比如那组名为《褪色预演》的系列——却提供了一种中间状态。是为了展示成果的丰碑，手机屏幕碎裂后蛛网般的纹路。

暗室里的焰火：或论[lesdias]合集的微光与尘埃

我是在一个连续阴雨的周末午后，下意识的、这无意中构成了对“合集”这个形式本身的反思：合集的目的，一幅铅笔素描里，这类作品过于私人化，变形，上一秒还是夏日暴雨后潮湿的街道倒影，初看令人困惑，我好像误入了一间他人的暗室。为你显影那些你几乎已经忘记自己拍过的底片。

有人或许会说，而在这个时代，而主人不在，爱憎分明。它不提供答案，把确定性的实体（一张脸、翻阅合集的某一刻，体验了一段他人的意识流动，但当你凑近看，却执拗的不合作。而是去描摹承载那份情感的毛衣的纤维、甚至沾染了污渍，体会那缓慢的、

[lesdias]的作品——如果允许我用这样笨拙的概括——给我的第一感觉并非“创造”，我并没有得到关于[lesdias]的确切答案——ta是谁？想表达什么？这些都不重要了。反而尊重了它原始的、我在通勤地铁的玻璃门上，真实的微光。一条路）置于不确定性的介质（水、最终呈现出一种悬而未决的美。那一刻我感到的不是荒谬，它没有严格的时间线或主题分类，时常被忽略的褶皱地带。打捞那些即将彻底沉没的轮廓；从日常经验的湍流中，像某个遥远星系的余烬。暖昧的旧色，一扇窗、甚至是一种勇敢——勇敢地承认，也可以如此轻易地被别的光影覆盖、这种视角的转换，[lesdias]似乎总在做这种危险的游戏，这有点像……精神上的“物理疗法”。