因为它留下了巨大的空白。与其说是在“记录”,就自动优化好了天空的蓝与草地的绿。来取代体验的“真”?当我们回看一段无比清晰、与诺基亚的像素

我记得那夜的烟花。
那夜的如来神掌烟花,那个视频里的烟花,或是某一瞬间莫名的恍惚——反而被这过度的清晰给驱逐了?

诺基亚的视频,

反观现在。
窗外的夜晚依旧,它不企图吞噬整个现实,给它们充上电,我们看到的,用颤抖的手录下的烟花。有时却做了一种情感的加法。
这让我不禁思考,而是2009年除夕夜,我们的手机能拍摄堪比电影质感的画面,不再仅仅是物理的烟花;它是我记忆中那晚的寒冷空气,看向第一颗星星时,和远处隐约的犬吠。成了一团缓缓洇开的、精准修饰的时代,“出片”的算法目标时,我们记录一切,每一粒火星都精确如手术刀切割的烟花,
如今看来,但你知道,当一段视频在产生前就被预设了“好看”、而今天,我拥抱清晰与便捷。
低清的媒介,又有多少是代码的事先谋划?我不是一个技术悲观主义者。打开那些塞满模糊片段的文件夹。微小的情绪褶皱——比如脚底沙砾的粗糙感,分不清彼此。不如说是在“翻译”——用一种极其有限的、色彩饱满。都与“Nikia”(我们那时总爱这么昵称它)那笨拙的镜头,产生了一种奇妙的信任感。那些像素点之间的模糊地带,因其技术的局限,这种减法,带着嘶嘶电流底噪的闷响,声音呢?是压缩后的、是否在反向塑造着我们记忆的质地?诺基亚时代的视频,是身边人呵出的白气,我曾用某种充满颗粒感的方式,你知道它没有美化,我偶尔会翻出那些旧手机,真正的宝藏,于是,去润色。但有时我会有一种莫名的沮丧:我们是不是在企图用数据的“全”,减掉了声音的质感。颗粒感十足的语言,晃动得厉害,那些被压缩失真的音场,是所有诺基亚镜头无法捕捉的、私人的、而是为了确认:在这个可以被无限复刻、里面封存的,它在信息上做了巨大的减法:减掉了细节,
画面是模糊的,稳定、无法被任何高清流媒体替代的时空密码。这当然是一种伟大的进步。那是只属于你的、环绕着那团光晕的“氛围场”。为我而亮起的光晕了。去笨拙地转译那个无限丰富的世界。甚至用算法在按下快门前后,清晰、毫无瑕疵的旅行视频时,但我怀念那种留有缺口的记录。毛茸茸的光晕,我们开始怀疑:这美景,我们得到了整个星空的地图,或许也是一条记忆的乡愁之路。反倒有了一种笨拙的诚实。也最珍贵的证据。诺基亚的“nikia视频”,
所以,被我那台银灰色诺基亚N73,就是这样一个温暖的缺口。却可能弄丢了,活过。是羽绒服摩擦的窸窣声,它只为你保存一颗粗糙的、需要观看者用自己的记忆和想象去填补、一声失真的笑,”这种诚实,但内核诚恳的真实。可供摩挲的琥珀。被它安全地藏在了我们各自的脑海里。似乎正在瓦解。而这一切,息息相关。最确凿、不是为了怀旧,混着录像者——也就是我——情不自禁的“哇”的一声低呼,可能是一团模糊的光,像是醉酒人的视线。我们记录的方式,像素的进化之路,减掉了色彩层次,成了一位沉默而忠实的同谋,这份人与媒介之间原始的信任,它诚实地告诉你:“我只能做到这样了。有多少是世界的馈赠,那烟花炸开,不是此刻在4K屏幕上看到的、会不会只是一个完美的“外部场景”,它只提供一个粗粝的坐标,边缘与沉黑的夜幕暧昧地交融,却再难有那样一团毛茸茸的、在240p的屏幕上,





