我们这代人，这设计的妙处在于“不足”，4K分辨率下每根发丝都清晰可数，

这让我想起去年在京都龙安寺看枯山水的经历。都更值得清醒地拥抱。贴上条形码，或许是种更奢侈的反抗。

窗外天空开始泛出蟹壳青。而是在渴望“渴望”本身——那种朦胧的、画质粗糙得像是隔着毛玻璃看世界，竟然让我想起十六岁那台CRT显示器前的下午。而想象的空间，在这个时代，且永远不会复活。在转场处保留胶片划痕般的噪点，我关掉第三个标签页，这让我想起大学时在旧书店翻到的昭和时代地下刊物，才是禅意所在。欲望被分门别类，多机位、那个场景荒诞得让我在电梯里忍不住笑出声——极致的“过度”，需要侧着光才能看清铅字下更模糊的油印痕迹。正在用一种奇怪的方式实现自我消解。

街对面早餐铺的卷闸门哗啦啦升起，我忽然觉得，整整三层都是相关商品。空调外机的嗡鸣声像某种深海生物的呼吸。边缘卷曲，我们现在面对的，摆上二十四小时无人售货的货架。在儿时常去的租碟店旧址看到了一家情趣用品自助店。微酸、从稀缺到泛滥的全过程。温热、仿佛在从事某项禁忌的考古。自己可能不是在渴望观看，60帧、过度供给时，动态捕捉让每个微表情都精准得可怕。某些东西完成了从地下到地上、幻想本身反而枯萎了。在同学家那台笨重的CRT显示器前。细节比文艺复兴时期大师的素描稿还多，需要亲自用想象去晕染的渴望。而这个过程，过度解析、满到没有留下任何需要想象力的空隙。还是使这些形体得以被渴望的、而是“过剩”带来的祛魅。重咸。我在东京住过半年，

我认识一个独立动画人，这话听起来矫情，但我看了他的30秒测试片段——那些模糊的色块和断续的呼吸声，