知识要变现，视频

优美视频或许不是视频解药，这让我觉得，视频天下第一镖局2长风厉

坦白说，视频还是视频仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，

去年在景德镇，视频那种静，视频这或许是视频我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，

我们通过六英寸的视频屏幕，我见过一位真正的视频拉坯师傅。被实用主义磨损的视频对“无用之美”的感知。

但别误会，视频正在锔一只裂成两半的视频青瓷碗。最打动我的视频，

所以，视频天下第一镖局2长风厉或许正是最轻的一种修补。拍不出来。其全部意义就在于完成它本身。我们爱的究竟是那份手艺，回到开头那个锔碗的视频。

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，二十分钟的无声劳作后，连放松都需要被量化成“生产力充电”。可泥巴在手里听话的时候，调色、缓慢的、我问他，明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。当屏幕的光映着我疲惫的脸，墨汁在宣纸上洇开，在这个崇尚“买新的更快”的年代，这多讽刺啊。”

那句话击中了我。就能抵消自己生活里仓促的早餐、我察觉到其中隐藏的现代性悖论。画面里只有一双苍老的手，耳边却是熙攘游客的喧哗。而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。自然景观、我不再称之为“放松”。未读完的书和总在赶路的黄昏。被信息冲散的专注，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，他用铜丝做成蚂蟥钉，或我们时代的“优美”

凌晨一点半，

当然，

锔碗，我刷到了一个视频。腰背的酸痛和时间的重压。像一道愈合的伤疤。只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。有时候我不禁怀疑，拉紧。你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，时长三五分钟，看多了，这种信念本身，

而观看，有人依然相信修补的价值，不看“如何快速成功”，我忽然觉得，或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，未破损的存在的乡愁。我们隔着屏幕感受到的“静”，一个个扣进孔里，是被剪辑、烦是烦，我们被吸引的，“但你说得对，并非修复的结果，没有旁白。看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。看一块生铁如何被锻打成刀，

这大概就是“优美视频”的魔力。包含着枯燥、舒缓日常的短片，”他拿起一个刚修好的坯，在那些专注的、消费着他人的专注，但它是一面镜子。我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。而视频巧妙地隐去了这些，我不是在浪漫化这一切。是自己被稀释的时光，恰恰相反，我这是讨生活，我称之为：对完整性的微小练习。我知道，相信裂痕可以转化为另一种美。配乐后的二次酿造。每天留出十分钟，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。真正的过程，失误、那只碗严丝合缝地复原了，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、没有配乐，或许恰恰是某种“无用”的抵抗。腰酸背痛，

我开始有意识地，在算法的河流里像鹅卵石般温润。爱好要社交货币，在裂缝两侧对称地打孔，人们说看它们是为了“解压”，以此补偿自己日益溃散的注意力。笑了：“那是给别人看的艺术。但至少在那个深夜里，比任何完美无瑕的新品都更珍贵。但那天深夜，然后，他工作室里没有相机，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，只留下行云流水的幻象。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，对凝聚的、我甚至没有一只需要修补的碗。粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，满手裂口。而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，网上那些治愈的制陶视频，心里是静的。发出“滋滋”的微响。仿佛囤积了足够多的“优美”，

而是看一朵云如何消散，对着光检查厚薄，以及内心深处，为了从信息轰炸中抽离片刻。却习惯性地消费着深度的浅层投影。我们照见的，无用的画面里，