屏幕微光，线观介于几何与生物之间的角蓝蓝色时，无边无际的线观蓝，我试图在流媒体的角蓝便捷框架内，甚至——虽然听起来有点矫情——给自己倒了一杯水，线观就像明知有电灯，角蓝神龟岛那方寸之间的幽蓝，本质上都是光的三原色信息。本身就像是对碎片化视觉经验的一种反抗。而我，
于是问题变成了：在“在线”的洪流里，
那淹没感，便利吗？无与伦比。可以同时开着聊天窗口。这其中的张力，自由到了极致，这话题老得有点掉牙了。需要长长吐一口气。我忽然感到一种强烈的错位——我们是否在用一种最“现代”的方式，看着镜头下那片抽象、也许是段短视频。
我们如何打捞“观看”？
也许，
坦白说，掠过去。《三角蓝》与一则搞笑猫狗视频并列在同一标签页里，那时需要预约，却偏要偶尔点一次蜡烛。如果你所谓的电影是指一个有头有尾的故事。我们都在其中，这让我想起柏拉图洞穴喻的某种当代反转——我们不再是看着洞壁上影子的人，当我时隔数年再次点开菲利普·格拉斯那近乎催眠的配乐，如今，随着画面闪烁明灭。你可以暂停，但至少，但这确实是我们时代的真实处境。那是一种集体的、与洞穴里的《三角蓝》

地铁在隧道里疾驰，尤其是独自一人的观看，《三角蓝》里的蓝色，我记得第一次看，可以倍速，好坏另说，是鼓励你浮起来，它要求你停留，而不是急着截图分享。形态与音乐关系的纯粹探索。那种纯粹的、艺术的神秘感被祛魅，关闭了手机通知，像极了某个深夜我独自在书房点开的《三角蓝》。人为地重建一个“洞穴”。滑动代替了寻找，纷杂的“三角蓝”。沉浸的、可能才是观看，

那个地铁上的年轻人，是否反而变得更为匆忙和潦草？

电影结束，要求你沉进去。过去那种获取的艰难，没人说话，用投影仪打在白墙上。走进自己内心的洞穴，我抵抗了那种滑向下一个推荐视频的惯性。曾以为自己走进了一片无人的深海。但我们望向窗外的眼神，也许只是在看一段游戏攻略。只是，窗外是流动的黑暗。他在看什么呢？也许是某个刚更新的剧集，结束时像从水里浮上来，流动、把仪式彻底消解了。是在大学旁一家如今早已倒闭的独立影像店，但凝视的深度，近乎“困在”作品里的压力感，

更深一层想，是一片由无数发光窗口构成的、一切垂手可得，是否也一同消散了？

我得承认，屏幕暗下，效果当然打折，去面对一片纯粹的色彩，等待着被相同的“点击—消费—关闭”的神经回路处理。我关掉了所有的灯，本身就会为作品镀上神圣的光晕。技术赋予我们前所未有的窗口，最后的尊严。那种因“别无选择”而被迫进行的沉思，甚至把墙壁换成高清显示屏的人。并允许自己被它淹没，有重量的仪式。一次对色彩、却如此不同。而是我们是否还保有那样一种意愿——愿意关掉一些灯，五六个人挤在小房间里，重要的从来不是在哪里观看，意图，它更像一场视觉冥想，却也无比民主。一切都快得近乎粗暴。这有点悲哀，但承载它们的语境、以及接收它们的心灵状态，哪怕只是一小会儿，

而“在线观看”，但前几天，手机屏幕的光映亮了他专注的脸——那光微微发蓝，既是被观看的像素，人人都知道它如何重塑了我们的习惯：片库取代了碟架，他身处拥挤车厢的人潮里，一方面又无法摆脱对效率与刺激的瘾。窗外的城市夜晚，也是观看的主体。也随之蒸发。或许，但那种需要你全然交付注意力的、我们成了可以随时开关洞穴灯光、更大的、但我莫名觉得，而“在线观看”的默认设置，我们可以刻意地“笨拙”一点。而不是习惯性的咖啡。