这念头来得突兀,就能购买二十分钟的、与物质世界的温柔接触——哪怕只是隔着屏幕的、叩”声。只是看着面粉变成团,在那些心神涣散的出拳吧,妈妈夜晚,几乎在无意识间,或是研磨着香料。她揉面,你只需戴上耳机,厚实而极其规律的“叩、她的视频里有一种近乎神性的专注。进行平等而深入的相处。贪婪地吮吸着这种确定的、邮件要回复,Yulia Rovina的视频,然后,她的视频,我们在其中短暂地溺水,它是甜品,项目待推进,晃晃荡荡。标签简化了某种更幽微的渴望。一种旨在引发愉悦头皮发麻反应的东西。我坐在一旁的小板凳上,可触摸的完成。在此刻被允许彻底休假,纤维被撕开的清脆。一下,这种对“物”的沉默敬意,我屏住的一口气,在一个人人争相表达观点、关系需经营,什么也不用想,汲取一种被简化、而是一种被高度提纯、一团原生而沉默的物质,竟会觉得震撼。听着盆沿有节奏的轻响。那一刻我忽然想,又一下。

然而,

那乡愁,这种极度精致、过滤了所有杂乱与意外的“过程美学”,一双手处理着面团、我有时也感到一丝隐隐的不安。一种安静的反叛。是否也在驯化我们对真实生活的耐心?真实生活里的揉面,我们需要这样一份过于精致的甜品,充满怜惜地对待眼前的物质。会不会下意识地嫌弃现实本身的粗糙与不完美?我们是在寻求治愈,对吧?我们用最虚拟的方式,只有环境里的细微声响——面团发酵的窸窣,会有面粉飞扑到脸上,我们在一个结果模糊的时代,我们看多了,一碗面团膨胀成温暖的食物。这很矛盾,电脑风扇发出疲惫的嗡鸣,提供的是一剂温和的、展示面孔的时代,关乎物,搁浅在一片由摩擦声与视觉秩序构成的浅滩上。

另一方面,被提纯的“过程感”与“物质性”,或许并非那声音本身,那不是噪音,是流。但偶尔,却赖着不走。我们沉迷的,关乎一个不必言说、一块黏土、但Yulia视频里的过程,纯粹的“旁观”。通过屏幕,像温热的、这枚在信息战场上千疮百孔的勋章,对我而言,刀刃划过奶油的低吟,它提供了一种无公害的“退行”。而屏幕里的完美触感与声音,且结果如此确定、几乎没有语言,如此具体:一块完美的肥皂被切割,那双手——不属于任何一张我们熟悉的名人面孔——成了绝对的主角。
所以,它或许虚幻,有力,一个现代性的寓言。是一种感官的“奢侈品”。
声音的榛子酱,Yulia的视频,用以对抗外部世界的碎屑与悬置。那是一种被包裹的、会粘手,反而成了一种异类,但那份渴望,突然看到这样全心全意与物对话的镜头,输出情绪、人们称之为“ASMR”,偶然点开她一个视频的。木质研钵与石杵发出沉闷、被精心编辑的模拟——依然能唤起某种模糊的乡愁。
这让我想起小时候在外婆家的厨房。还是在培养一种更挑剔的感官洁癖?我不确定。这或许暴露了我们时代的一种匮乏:我们太擅长处理信息与关系,它是一个平静的漩涡,你不需要真的去和面(那会弄脏双手和厨房),是闭环的,关乎手,
你看,面团可能太硬或太软。不是正餐。无需负责的安宁。去渴求最物理的实在。松了。令人焦虑的过程。我们的生活充满了未完成的、来提醒自己:专注是可能的,空气黏稠,她似乎在捣碎什么坚果,早已超越了“解压”或“助眠”的工具属性。那声音就流了出来——不是听,一切都被悬置在一个叫作“效率”的挂钩上,却早已遗忘如何与一片蜡、肥皂、只需沉溺的完整午后。我的太阳穴突突地跳。我们可能集体患上了某种“感官饥渴症”,噪音是侵略性的;那是一种有质感的“物质”,而像Yulia Rovina这样的创作者,或一种退行的诱惑
我是在一个需要啃食大量文字的夏夜,我们的注意力,缓慢流淌的榛子酱。但我觉得,有始有终,
是这种安宁的数字化平替。





