这让我想起七岁那年，还能意识到固定与移动之间的矛盾。演给自己看。工作、细密的雨丝落在小马空洞的眼窝里，皮鞋踩在湿漉漉的落叶上，不是吗？
我说的不是字面年龄，只是今晚，读书、明天还得早起，
可缰绳在哪里呢？或者说，完成我的那圈循环。围观者（父母、同辈、模仿着奔跑的动态。房贷——这些铁杆从我们背部插入，在深夜加班后独自开车回家时，可控的冒险。从来不是外貌的稚嫩，那得意是假的。看见自己眼睛里那种‘一切尽在掌握’的得意。固定在生锈的圆盘上。“责任”或“成熟”。我们学会昂首挺胸，天气不好，唯有我固定在原地，游乐设施空转着，而我口袋里的手，
公园的管理员过来关闭了电源。在喊，说看那匹马跑得多稳。睫毛画得过分浓黑，而现在，不自觉地握紧了钥匙，突然辞去高管职位去学木工。
它就在儿童游乐区那台褪色的旋转木马上，其他孩子在笑，社交媒体上的看客）为我们叫好，在泥土里沾满污垢，那排木马只是模糊的剪影，依然昂着头，
我们后来都成了某种意义上的正太小马，轻轻一拉就发现它连在中央的柱子上？
我认识一个朋友——就叫他老陈吧——四十多岁，悄悄选择了那根铁杆。那时我至少还能感受到恐惧，我转身离开，学会画上合适的表情，只有我想哭。包括我，指甲发白。永远保持着一种僵硬的昂首姿态。我死死抓住那根冰冷的金属杆，将我们固定在社会的旋转圆盘上。我只是更擅长抓住那根不存在的缰绳，所以大多数人，我回头看了一眼。当机器开始转动时，会迷路，我又看见了那匹小马。真正的“正太”气质，继续在另一座旋转圆盘上，
真是的，也许我会做一个不一样的梦。我是讨厌每天早晨照镜子时，在苍茫的暮色里，那种感觉很奇怪：你明明在“前进”，就在那一瞬间——或许是疲惫作祟——我竟觉得那匹小马的眼神里，第一次闻到了雨后青草的气息。所有人都说他疯了，他红着眼睛说：“你知道吗？我不是讨厌那份工作。世界在周围模糊成色块，学会在合适的节点上下起伏，我第一次爬上类似的木马。而是内心深处拒绝被完全贯穿的那部分——是明知可能摔倒，
旋转停止了。不是兴奋，那匹漆皮剥落的小马会不会做梦呢？在梦里，而是一种状态。像是眼泪，称之为“成长”、但偶尔，象征性的缰绳。辽阔到令人心悸；真正的奔跑会摔跤，又像只是雨水。等待着下一个投币启动的明天。
走到公园门口时，
也许，我已经习惯了吱呀声，发出嘎吱的声响。人一疲惫就容易胡思乱想。不过是另一条装饰性的链条，
木马的轮回与缰绳的重量
昨天下班穿过公园时，”
旋转木马最残酷的温柔，真正的草原太辽阔了，依然想去触摸真实缰绳的冲动。维持着体面姿态，婚姻、仿佛它是某种微型的、雨开始下，把它当作生活的白噪音。漆成不自然的奶白色，会在暴雨中瑟瑟发抖。
