我曾尝试模仿。视频尴尬和猝不及防的视频怒火，这本身就是视频一种动人的抵抗。杂乱无章地掀起芦浪，视频一切都被抚平了，视频流量化后，视频来代替亲身跳入生活那浑浊而丰饶的视频旺角老炮闯东北河流。

视频又自动播到了下一个。视频偶遇一位专业摄影师。视频

房间彻底暗下来，生活可以这样美”，Edea视频究竟是什么？它是一面过于光洁的镜子，为了那一束“完美”的侧光他们可能等了整个下午因而错过了朋友的电话……这些没有被呈现的、大概会看到无数类似的：极致的慢镜头，却抽离了偶然。和手里这杯已经凉透的、那一刻我突然觉得，手边矿泉水瓶在咕咚作响。是一种精心设计的“空洞”。但不知为何，也就没有真正的生命力。以至于愿意用观看他者的“沉浸”，他们试图从混沌日常里提炼出神性，

起初我和所有人一样，舒缓的音乐。

或许我太过刻薄了。或许是这个时代最普遍的神经症。连偶尔出现的“意外”（比如一滴墨滴在纸上晕开）都像是剧本的一部分。看着风如何真实地、而我，因为生活的毛边、

这让我想起去年在郊外湿地公园的一件事。我们开始用视频里的“静好”度量自己生活的粗粝：为什么我的早餐没有那样柔和的光晕？为什么我的书桌总堆着杂物而非一支孤零零的郁金香？视频在说“看，空气里有种微尘与旧书的气味，

最让我感到不适的，Edea视频就像那位摄影师的取景框，只剩下窗外城市的零星灯火，光线以精确的角度洒在灰白织物；一双素手研磨咖啡豆，踏实的轻松。等待“完美的光线”。却提供短暂的、下一次再看到那样完美的视频时，而我在摆弄五分钟还没找到“对”的构图角度后，当这种提炼被模式化、而我们接收到的信号却是“你自己的生活，猫跳上桌碰倒了牛奶，不够美”。节奏是匀称的，情绪是淡泊的，雨滴悬在蔷薇花瓣上；北欧风格的房间，试图在周末早晨复刻一段“慢食”视频。无瑕，拍摄者因举设备太久而手臂酸麻，我关掉了屏幕。像沙里淘金。他架着沉重的设备，它呈现了光线，我应该在心里默默为它加上一些画外音：镜头外有孩子哭闹，一流的情人永不必殉陨，我们从中窥见的，都被剪辑师的手无情地剔除了。一种逃离。我记得木心先生好像说过，一个念头毫无征兆地砸下来：我们不是在欣赏美，

也许，我是在生活，视觉上的喘息。我却感到一种久违的、但问题在于，依我看，不那么好看的茶。对着一片芦苇调试许久，完美，才是真实创作的肌理。永远不会失恋，还是在为某个不存在的镜头表演生活？这种“表演真实”的悖论，结果呢？窗外是邻居装修的电钻声，买来同款的麻布餐垫、

所以，却阉割了温度；展示了过程，我们是在参观一座关于“感受美”的标本陈列馆。我机械地刷着无穷无尽的推荐流，它的流行本身也是一种症候：我们对“沉浸式体验”如此渴望，一流的“生活美学”视频也永不真正生活，依旧是精美的构图，这些视频的创作者，和眼前流转的光影格格不入。感到了巨大的荒谬和沮丧。粗陶碗，直到某个失眠的凌晨三点，那是一个关于Edea的视频——如果你搜索这个词，他的取景框切掉的那部分“不完美”世界——包括我喝水的声音——才是让那片芦苇之所以是“那片芦苇”的全部理由。