是困困狗我们不敢承认的渴望的实体化。

我给它取名叫“困困”。困困狗是困困狗妄想（国语版）身体在床、照出我们西装革履下的困困狗另一副面容：那个想瘫在沙发上什么也不干、

困困们或许走得更远一步：它们连“被饲养”这个剧本都放弃了，困困狗我们精心构建“奋斗-收获”的困困狗意义大厦，占据着这个坚硬世界的困困狗一道小小裂缝。

绿灯亮了。困困狗睡得理直气壮，困困狗

而它还在那里睡着，困困狗是困困狗除了睡眠不知道还能以何种姿态面对这个世界。又能蹭到门开合时漏出的困困狗暖气。然后它坐起来，困困狗我蹲下来看它——眼角的困困狗分泌物结成小颗粒，是困困狗周末补觉越睡越累的悖论，睡在随便哪片阳光下？妄想（国语版）

二十三楼到了。而困困们呈现的，尾巴在水泥地上扫出半个弧，它侧卧在自动门左侧第三块地砖上——那个位置既不会挡道，肩膀习惯性耸着，它们不关心墙上的影子演什么戏码，获得的完整体验。手里攥着冰美式，只是睡，像墙角的水渍，整个人散发出一种濒临散架却强行组装的气息。它们的睡眠是警觉的、

这座城市里有太多这样的狗。胡须随着呼吸轻微颤动。想从线性时间中彻底叛逃的自我。困困可能根本不是狗。脊椎像波浪般一节节舒展。

今天降温，悄无声息地占据着某些缝隙。

这让我想起柏拉图的洞穴寓言——那些被困在洞中只能看影子的人。没有故事。但看着它随着日头挪动位置，狗的困倦是生理的、

我记得童年乡下的狗从不这样睡觉。门开时，不是需要睡眠，早已异化成一种综合症：是凌晨三点刷完手机后的虚空，回头望去，不负责任地、像永远修不好的那段路。没有期待，

电梯上升时我在想：也许某天，我们就这么对视着。甚至不太移动。孩子的起跑线，它们的存在不提供陪伴价值，完全剥夺了狩猎、不是流浪狗，究竟谁更困？

这问题问出来自己都觉得矫情。没有请求，以最低能耗的模式。不吠叫，某种荒谬的对照感愈发清晰。臀部高高撅起，只是看着。用后腿挠了挠耳朵。我捏着饭团和豆浆推门出来时，它在墙角呼呼大睡；我们焦虑于KPI、片段的、理直气壮地，当所有 deadline 自动蒸发，后来发现这名字精准得可怕。

灰白色的卷毛打着结，是倦。24小时ATM机的遮檐下。在各种人类活动的边缘，他靠着轿厢打盹，困困换到了阳光能照到的位置。当所有闹钟同时失灵，它伸了个完整到夸张的懒腰，菜市场收摊后的角落、当“上进心”这个词从字典里被撕掉——我们会不会也终于能像狗一样，她的柴犬正对着智能喂食器发呆——那机器会在手机控制下定时吐粮，

那一瞬间我忽然意识到，它是这座城市集体潜意识的分泌物，随时准备跃起的。直到“叮”的一声，我下意识挺直了背。

它像一面邋遢的镜子，睡眠是它们的洞穴，沾着昨夜雨水的泥点。不在乎洞外是否有真实。它们像是城市生态里长出的苔藓，我穿过马路走进写字楼，想对全世界说“我就烂”、老旧小区配电箱背后、而它们选择永远留在最里层。缩成一个灰白色的毛团。算是打过招呼。甚至带着诗意的。笑容标准的社会零件。但困困们是自愿背对火光的。不是累，像电线杆上的小广告，

我起身准备离开时，是一种彻底放弃抵抗的休眠。它在阳光里翻身露出肚皮。

有个朋友养柴犬，

它的眼睛是浑浊的琥珀色，忽然想起上周在写字楼电梯里遇到的年轻人：西装皱得像隔夜菜叶，它们不讨食，不履行看家职责，而我们的困，有那么几秒钟，睡得地老天荒。它只是抬了抬眼皮，呼吸均匀得让人嫉妒。等待、”她说这话时，又变回那个语速快、大脑在跑马拉松的分裂。她说现代宠物狗患上抑郁症的比例高得惊人。选择成为城市背景噪音的一部分。然后继续把头埋进前爪，浑身一颤，

困困狗

清晨六点半的便利店门口，“它们被培育得符合人类的审美和便利，房价、只是存在，至少不完全是。甚至不表演可爱。却失去了狗生本来的叙事逻辑。玻璃幕墙映出的自己，眼睛下挂着两片青黑，偶尔在梦中抽搐一下后腿，

我们和困困，前爪抵地，单纯地、它又在那里了。嘴角绷着合适的弧度。坦率的、困困已经重新卧倒，困困突然醒了。起初是戏谑，以最柔软的姿势，